地攥住了手心那张小小的卡片，坚硬的边角硌得掌心生疼。这细微的痛感反而让她更加清醒，更加确认这不是幻觉。
去哪里找？林溪会去哪里？
念头电光火石般闪过。火车站！一个拖着行李、即将离开的人，最可能去的地方！苏晚的心脏被这个念头狠狠攥紧，几乎窒息。她不顾一切地冲到路边，雨水模糊了她的视线，她用力挥手，一辆出租车带着刺耳的刹车声在她面前停下。
“师傅，火车站！快！越快越好！”苏晚拉开车门钻进去，声音因为急促和寒冷而发抖，带着自己都未曾察觉的哭腔。
司机从后视镜里瞥了一眼这个浑身湿透、脸色苍白得吓人的女孩，没多问，猛地一踩油门。车子汇入雨幕中的车流。车窗外的世界被雨水冲刷得一片模糊，霓虹灯的光晕在水中扭曲、拉长，像迷离破碎的梦境。苏晚的心跳快得像是要挣脱胸腔的束缚，每一次搏动都沉重地撞击着肋骨。她死死地盯着前方挡风玻璃上疯狂摆动的雨刮器，视线却无法聚焦。手心那张硬硬的卡片边缘，成了此刻唯一真实的触感。那四个字——“明天见吗？”——像烙印一样灼烧着她的掌心，也灼烧着她的灵魂。
时间在湿漉漉的焦虑中被无限拉长。每一秒都像一个世纪般难熬。当出租车终于拐进火车站前混乱喧嚣的广场时，苏晚甚至等不及车完全停稳，就胡乱塞给司机一张钞票，推开车门，再次一头扎进冰冷的雨幕里。
雨水瞬间将她浇得更透。她冲进巨大而嘈杂的候车大厅，像一尾迷失在浑浊激流中的鱼。目光焦急地扫过一张张陌生的、疲惫的、行色匆匆的面孔。广播里列车信息机械地滚动播放，人声、脚步声、行李箱轮子摩擦地面的声音混杂成一片令人眩晕的噪音海洋。没有她。哪里都没有那个安静得像一幅水墨画的侧影。
恐慌像冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住她的心脏，越收越紧，几乎让她无法呼吸。难道还是错过了？那行字迹带来的微弱光亮，就要被这冰冷的雨和喧嚣的车站彻底吞噬了吗？
就在绝望像潮水般即将没过顶点的瞬间，苏晚的目光猛地定格在大厅巨大的落地玻璃窗外。隔着被雨水冲刷得一片模糊的玻璃，在站前广场靠近出租车临时停靠点的边缘，昏黄的路灯光晕下，站着一个孤零零的身影。
高挑，瘦削，穿着一件米色的薄风衣，雨水已经将风衣的颜色浸染得更深。脚边放着一个不大的深蓝色行李箱。她没有打伞，只是微微低着头，细密的雨丝不断落在她的发顶、肩膀，勾勒出一种被整个世界遗弃般的