锁链绞碎灵力的瞬间，柳林感觉仿佛有千万根冰锥刺入灵台。陆地神仙境界的雄浑气海在天道枷锁下轰然坍缩，金黑气息如退潮般消散，取而代之的是凡人胸腔里剧烈起伏的灼热。他踉跄着扶住土墙，喉间腥甜翻涌，指节深深掐进掌心才勉强稳住身形。
院外传来阿柱清脆的呼唤，柳林望着自己颤抖的双手——曾经能撕裂空间的手掌，此刻连推开木门都在微微发颤。这种从云端坠入泥沼的落差，比他在冰渊镇演那场苦肉计还要煎熬百倍。往日只需念头微动便能呼风唤雨，如今却要直面凡人躯体的脆弱与局限。
大哥哥，该去打水了！阿柱蹦跳着将木桶塞到他怀里。柳林望着井绳粗糙的纹路，忽然想起在王府密室操控中千世界碎片时，指尖流转的光华何等璀璨。而现在，他不得不弯下腰背，用生疏的动作将木桶坠入井中。井水打湿裤脚的寒意顺着小腿蔓延，竟让他无端生出几分恍惚。
挑水回村的石板路上，柳林感觉每一步都像踩在棉花上。往日运转自如的筋骨此刻酸胀难忍，额间沁出的汗珠模糊了视线。路过晒谷场时，几个老农正用木耙翻动稻谷，扬起的谷糠扑在他脸上，呛得他剧烈咳嗽。这种最寻常的农事劳作，却让他真实体会到凡人生活的艰辛。
年轻人，使把劲！老农用木耙敲了敲他的水桶，这点水还不够牛饮的！柳林低头看着晃动的水面，突然笑出声来。这笑声惊飞了屋檐下的麻雀，也惊得旁人投来诧异目光。他笑自己曾经站在权力巅峰俯瞰众生，却从未真正理解这些被他视作棋子的凡人，每日都在与这般琐碎的艰辛抗争。
傍晚收工时，柳林的肩膀早已磨出血痕。阿柱踮脚查看他的伤口，眼里泛起泪花：大哥哥疼不疼？阿柱给你吹吹......温热的气息拂过伤口，柳林心中泛起陌生的触动。在王府时，即便身负重伤，得到的也不过是下属恭敬的问候，何曾有人这般真挚地为他心疼？
深夜，柳林躺在漏风的草铺上，听着窗外呼啸的山风。失去力量的空虚感如影随形，识海中那道天道枷锁却越发清晰。他试着运转最基础的吐纳法，却发现经脉中早已没了灵力流转的痕迹。这种无力感让他攥紧了草席，指节因用力而发白。
但肉体的疲惫终究战胜了心魔。当困意袭来时，柳林做了个奇异的梦——他看见无数凡人在田间劳作，在市井叫卖，在病痛中挣扎，又在新生时欢笑。这些画面与他记忆中的权谋争斗、仙法对决交织在一起，形成荒诞又真实的图景。
晨光刺破窗纸时，柳林拖着酸痛的身躯起身。他望向铜镜中陌生的面